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Resumen
El artículo realiza un análisis de las estéticas y los discursos sobre el bicentenario argentino a partir de los
cortometrajes “25 miradas – 200 minutos”. Desde ese punto de partida, el objetivo es analizar las moda-
lidades de ficcionalización y representación de la historia de la nación argentina y las variaciones de relatos
sobre la historia y lo nacional que se configuran en el contexto de tiempos globales y postmodernos. Para
esto se expone una comprensión de la experiencia histórica, en sus niveles estéticos y políticos, partiendo
de tres ejes de análisis: a) figuración del pasado; b) representación de la memoria; c) apelación a sensibi-
lidades y emociones.
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Abstract
The article analyzes the aesthetic and discourses on the Argentine Bicentenary from the films "25 looks -
200 minutes." From that starting point, the objective is to analyze the modes of representation and fictio-
nalization of the story of the nation Argentina and its changes taking into account the national history in
the context of global and postmodern times. For an understanding of this historical experience, its aesthetic
and political levels, the essay is based on three pillars of analysis as follows: a) configuration of the past,
b) representation of memory c) appeal to sensibilities and emotions.
Keywords: bicentenary; narratives; memory; aesthetic; cinema. 
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En el año 2010 se celebró en Argentina el Bicen-
tenario de la Revolución de Mayo de 1810 que deter-
minó, a través de un Cabildo abierto, la finalización del
régimen virreinal español, estableciéndose el gobierno
de la Primera Junta. Los festejos, organizados por el
gobierno nacional conducido por la presidenta Cristina
Fernández de Kirchner y por distintos gobiernos pro-
vinciales, si bien tuvieron epicentro en diferentes pro-
vincias del país, tomaron marcada centralidad en la
celebración llevada a cabo a todo lo largo de la Avenida
9 de Julio (fecha que indica la declaración de la Inde-
pendencia en el país, en el año 1816) y que tuvo una
masiva concurrencia durante los días que van del 21
de mayo al 26, siendo el día 25 de mayo la fecha clave. 
Los eventos en la mencionada avenida consis-
tieron en espectáculos artísticos y musicales, en los
que cada día de celebración cerraba la noche algún ar-
tista de renombre popular entre el público argentino.
También había diferentes entretenimientos y stands
con productos regionales y prácticas propias de la cul-
tura de las provincias de la Argentina. Se trataba, en
definitiva, de componer una narrativa histórica de los
200 años, que además se respaldara en las formas sen-
sibles del tiempo presente; una conjunción de relato
tradicional y experiencias contemporáneas que, prin-
cipalmente, se focalizaban en las políticas públicas del
actual Estado argentino. De esta manera, la simbología
sanmartiniana se mezclaba con la propia de las Madres
y Abuelas de Plaza de mayo que representaban los
avances del gobierno nacional en materia de Derechos
Humanos. El grupo de danza-teatro “Fuerza Bruta”
completaba la lógica estético-emocional de esa gesta
mediante cuerpos danzantes en el aire, que cumplían
la proeza de magnanimidad de una “Nación libre”.1
Este contexto presentaba una estética y una sensibili-
dad particular: el gobierno como organizador y repre-
sentante de la sociedad civil argentina y esa sociedad
civil por deducción conviviendo en la lógica posmo-
derna del pastiche y el kitsch. Esto hace posible una
apertura del compromiso ciudadano que ya no debe
registrar un conocimiento certero de la historia polí-
tica, sino inscribir y distribuir la eficacia sensible de
sus propios relatos. Así, el pastiche y el kitsch devie-
nen maneras de participación que si bien pueden con-
siderarse menos comprometidas que las de antaño,
no por ello carecen de validez. Y en todo caso son
parte de prácticas artísticas que reactualizan las esce-
nas de la cultura presente (Amícola, 2000).
Esa congregación de una sensibilidad postmo-
derna2 apta para los tiempos globales y de redes del
Estéticas de una nación: representaciones y narrativas sobre el Bicente-
nario argentino en los cortometrajes 25 miradas – 200 minutos
1 Debe mencionarse, además, que para el espectáculo de cierre
protagonizado por el grupo “Fuerza bruta” se contó con la asis-
tencia en palco preferencial de varios presidentes del continente
latinoamericano.
2 Entendemos el pastiche y el kitsch -y la forma parodia que de
ello se expresa- como características esenciales de los tiempos
actuales que definimos como posmodernos. Fredric Jameson
(2005) comprende en esa tríada pastiche-kitsch-parodia las con-
diciones necesarias de la producción estética en el capitalismo
tardío, cuya lógica cultural él también entiende como “posmo-
dernismo”. Por esto, es necesario replantear esta categoría y no
soslayarla como si en ella se negaran conflictos y luchas propias
del mundo global –es ésta, en parte, la visión de Terry Eagleton
(1998)-; pero donde Eagleton acierta buscando reponer el con-
flicto político y de clases como condición de las sociedades capi-
talistas, Jameson ajusta y completa al explicar que esos conflictos
se configuran ahora sobre lógicas culturales distintas y relatos
que retoman los principios de la modernidad para transfigurarlos
en experiencias diferentes. De la misma manera entiende las
continuidades y discontinuidades entre modernidad y posmo-
dernidad David Harvey (2008), pero especificando además que
en la posmodernidad el capitalismo transfiguró su modo de acu-
mulación, pasando del modelo rígido de la sociedad industrial al
flexible más propio del capitalismo consumista. Por eso la cultura
postmoderna es kitsch: no retorna a lo moderno sino para vol-
verlo otro. Como sintetiza Jameson, “el posmodernismo es un
trabajo con superficies”, indicando con ello que ya no hay una
























































presente es una de las propuestas más interesantes
que se vislumbran de esa estética festiva que involu-
cró al Bicentenario en la República Argentina. Porque
además esto se expresó acompañado de una recom-
posición del relato histórico de la Nación. Diferentes
personajes de la historia nacional que se representa-
ban desde posiciones conflictivas, fueron reinterpre-
tados como héroes. Esta reinscripción estética de la
historia del país permitió componer una reelabora-
ción del presente: las tragedias que el país ha sufrido
desde sus inicios, aquellas con las cuales fue gestando
su nacimiento como nación, desde las guerras de uni-
tarios y federales, desde la “conquista del desierto”
hasta la última dictadura de 1976-1983 con su cierre
en la Guerra de Malvinas, contrastan con el presente
liberado y democrático que el acontecimiento festivo
del Bicentenario representa. En síntesis, una estética
que inhabilita las ficciones de una determinada repre-
sentación histórica para tejer las síntesis de un nuevo
relato.
Entonces, esta estética del relato expresada en
los acontecimientos propios del Bicentenario nos con-
cierne a pensar sobre la lógica de tres ejes de análisis
que deben evaluarse de acuerdo a las nuevas repre-
sentaciones. En primer lugar, analizar las formas esté-
ticas mediante las cuales se representa el pasado. En
esa misma línea, interrogar sobre los conflictos –tam-
bién estéticos– de representación de la memoria. Fi-
nalmente, observar qué presencia y experiencias de
apelación a emociones y sensibilidades se expresan en
estos contextos. Siempre aludiendo al plano de orga-
nización estética del relato es que se pretende llevar
adelante las consideraciones de este tipo de análisis.
Para la propuesta no es pretensión quedarnos
exclusivamente en planteos generales acerca de los
acontecimientos propios de la celebración del Bicen-
tenario de la República Argentina, sino interpretar una
de las formas desde las cuales la ficción histórica com-
puso sus distintas figuras estéticas y representativas
para organizar las experiencias de esos relatos. El in-
terés particular se concentra en el análisis estético-ar-
gumental –siguiendo siempre los ejes anteriormente
expuestos– de los cortometrajes del Bicentenario que
el Gobierno nacional, a través de la Secretaría de Cul-
tura de la Nación y la Universidad Nacional de Tres de
febrero, encargaron para la ocasión a 25 artistas (ma-
yormente directores de cine) y que se titularon en
conjunto: “25 miradas – 200 minutos”.
Los cortometrajes: tramas y perspectivas de la
memoria entre las imágenes
Los cortometrajes incluidos en “25 miradas –
200 minutos” se dividen en tres DVD que, por lo ge-
neral, se distribuyeron en forma gratuita a través de
diferentes medios. Lo primero que uno se entera al
ver los DVD es que mediante un intertítulo de presen-
tación se declara que todos los participantes como au-
tores de los cortometrajes contaron con absoluta
libertad para la realización de los mismos.
En ese aspecto es importante notar la dispari-
dad en referencias estéticas e ideológicas de los rea-
lizadores, lo cual también se evidencia como
disparidad en los resultados obtenidos de los corto-
metrajes, donde se entremezclan algunos realmente
buenos e interesantes en su propuesta de vincular  es-
tética e historia y otros de bajo nivel que reproducen
formas estereotipadas de relatos que además no se
sostienen en una composición narrativo-estética que
amerite ser detallada.
El análisis que aquí me preocupa proponer se
interesa por interrogar ciertas generalidades de repre-
sentación y crítica que, a pesar de estos desniveles
mencionados, posibilitan comprender lo que anterior-
mente se enunciaba respecto a la recurrencia de pro-
vocar la emergencia de un relato que recomponga las
miradas sobre el pasado y la memoria y además in-
tervenga sobre las nuevas narrativas de la sensibilidad
y las emociones y afectos del tiempo presente.
Esto posibilita, además, una comprensión de las
lógicas a las que se puede recurrir para analizar una
trama que vehiculice los propios razonamientos aquí
esbozados. Por ejemplo, en el cortometraje titulado
Pavón, de Celina Murga, se expone la incertidumbre
del mito del origen para la Nación Argentina.3 En el re-
lato, a partir de la relación entre dos primos que, te-
niendo diferencias políticas, deben volver a verse para
dividir la herencia de un viejo almacén de pueblo, se
introduce la incertidumbre histórica de la batalla de
Pavón. El hallazgo de un manuscrito que revelaría lo
que realmente ocurrió en aquella batalla que aparen-
3 Buena parte del siglo XIX en Argentina estuvo marcada por la
disputa política entre Unitarios y Federales. Mientras los primeros
bregaban por la centralidad porteña como organización de la Na-
ción Argentina, los Federales, cuya figura principal fue Urquiza,
pretendían que la organización política del país no se decidiera ni
centralizara en Buenos Aires. La batalla de Pavón del 7 de setiem-
bre de 1861, en este sentido, es emblemática, porque es el en-
frentamiento definitivo entre Mitre y Urquiza, y es el
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temente da nacimiento a la República Argentina fun-
ciona como el mito actual que mantiene el lugar im-
previsto de la incertidumbre. De ese modo, se busca
representar el pasado desde una figura mítica como
es la batalla de Pavón, pero dejando irresuelto ese
mito que, en definitiva, revela lo incierto que es el ori-
gen de la Argentina como nación federal.
Asimismo, esa configuración de la incertidum-
bre termina de cristalizar en la ficcionalización que
propone en su corto El espía, el director Juan Stag-
naro. En éste, José de San Martín es sometido a un in-
terrogatorio al arribar al país, y de esta forma la figura
del padre de la patria es expuesta como la imagen de
un foráneo, un espía que, empero, llevará adelante la
liberación de América Latina.
Comprender los vínculos de estos relatos en los
cortometrajes es lo que debe colaborar con formas
de pensar las modalidades mediante las cuales las na-
rrativas históricas producen su inscripción en nuestro
presente.
Michel Maffesoli (2009) afirma que  la ética
contemporánea se define a partir de individuos que
expresan y componen sus lazos mediante los afectos
y emociones que involucran en sus acciones cotidia-
nas. Una nueva ética de los placeres, el goce y los
cuerpos que habilita una novedosa experiencia de lo
fugaz e instantáneo. Eso es lo que Maffesoli entiende
como la “estética cotidiana” del tiempo actual: un
vivir juntos compartido de acuerdo a instancias y po-
sibilidades de goce junto a otro. Siguiendo esta con-
sideración: “la socialidad, la del ‘mundo de la vida’,
no se reduce a un social que pueda deducirse por sim-
ple razonamiento. Ésta reposa sobre la repartición de
imágenes. Lo que está en juego es del orden de lo
emocional” (Maffesoli, 2009: 43).
Considero que en esa experiencia condensada
entre afectos y emociones, es posible inscribir la lógica
estética de los relatos actuales, no quedando fuera de
esto el propio relato histórico y, específicamente, aquel
que emerge entre los acontecimientos del Bicentenario
en Argentina. Esto indica que la recomposición del re-
lato de lo nacional se comprende e involucra con una
nueva estética de la sensibilidad que apela a las emo-
ciones y los afectos como forma de congregación de
las personas. De hecho, es también ésta la estética que
elige el “kirchnerismo” para apelar a sus militantes: la
referencia a “el amor vence al odio”, surgida, precisa-
mente, con posterioridad a los festejos del Bicentena-
rio es una ejemplificación de esto que enunciamos.4
Por supuesto que buena parte de la literatura
universal y, singularmente, la argentina se ha suscrito
a esa apelación a las emociones mediante los relatos
épicos.5 Pero la particularidad de la estética del kirch-
nerismo es que comprende las lógicas postmodernas
de enunciación y reinscribe esa apelación en una ex-
periencia signada por un vivir juntos que no podría
suscribirse más que afectivamente, tal como lo expre-
sara en los aspectos teóricos Michel Maffesoli.
En el kirchnerismo si se continúa apelando al
pueblo y a lo popular, esto se realiza mediante una
nueva estética de la apelación que recurre no al
afecto al líder, sino al proyecto, al modelo, en defini-
tiva, a la experiencia de vida que cada individuo libre-
mente vive. “El amor vence al odio” identifica ese vivir
juntos –en tanto apelación a la retórica de un pueblo–
con la experiencia hedonista de cada uno. El kirchne-
rismo así encarna –se hace cuerpo y emoción– en
cada uno de sus votantes, en cada uno de sus militan-
tes. No niega la política, pero tampoco la estética y,
en ese plano, es claro que comprende las dinámicas
propias del mundo global en el presente. 
Por esto, se afirmaba antes que se busca pensar
las dimensiones estéticas mediante las cuales se ree-
labora el curso de una historia en el presente. Inscribir
las ficciones de la nueva representación es lo que se
procura, y para ello debe entenderse con claridad epis-
temológica la condición de la ficción que enunciamos,
es decir, no se trata de exponer algo menor valorati-
vamente a una Historia que aparecería como verda-
dera, pero es obturada por un nuevo discurso
ficcional, sino comprender que toda historia se narra
en el curso de sus ficciones y que éstas se constituyen
bajo el manto de un determinado esplendor de la ex-
periencia cultural y social de una determinada época.
El nacimiento de una nación: representaciones
del destino trágico
Una arqueología de las experiencias presentes
singularmente debe partir de una comprensión que
4 La imagen más difundida y característica de los festejos del Bi-
centenario en la Avenida 9 de julio, es una del día 25 a la noche,
donde luego de un breve discurso de Cristina Fernández ante una
multitud de personas, ella se abraza fuertemente a Néstor Kirch-
ner, quien la acompañaba en el escenario, y se emociona y pone
a llorar. Esto indica una cristalización estética expuesta como ape-
lación a lo emotivo.
5 La literatura fundante en Argentina –como puede ser Facundo
de Domingo F. Sarmiento, o también Martín Fierro de José Her-
























































revele que en cada época y en cada contexto político,
ideológico, histórico, cultural, económico y social se
expresan emociones y sensibilidades acordes a ese es-
tado de experiencia. Justamente en ese plano es posi-
ble admitir que las sensibilidades y las emociones –así
como también los cuerpos– reinscriben modalidades
de comprensión y de presencia de la historia, del pa-
sado y de la memoria. No existe memoria sin singula-
res emociones que la vuelvan presente para retornarla
cuerpo en la historia. Los acontecimientos del Bicen-
tenario, siguiendo esas definiciones, se entienden
como “lugares de memoria”, según expusiera la idea
Pierre Nora.6 Es decir, se trata de símbolos materiales
o ideales que inscriben miradas sobre la historia y que
cristalizan en la memoria colectiva con específicos
efectos.7 En el caso de los actos propios de la celebra-
ción del Bicentenario, los relatos emergentes compu-
sieron una narrativa y una mirada sobre el pasado que
no prescinde de sus particularidades estéticas, sino
que utiliza como complemento ello para organizar el
órgano sensible de una memoria conjunta. Esa memo-
ria es sensible y emotiva y, por ello, nos agrupa y hace
posible un trabajo arqueológico con los restos prove-
nientes de los relatos de nuestra historia como país.
Esos restos se aprecian en una narrativa de un destino
trágico, de luchas y violencias que ahora encuentra su
experiencia refundante.
En esa línea, no resulta casual el cortometraje
con el que se abre “25 miradas – 200 minutos”. Se trata
de uno dirigido por Adrián Caetano, en donde se recu-
rre a la buena inocencia de la niñez para exponer la
tragedia del héroe nacional. Es El héroe que nadie
quiso, y es una pregunta la que organiza el relato. Una
pregunta narrativo-histórica contextualizada en la ima-
ginación infantil: ¿Cómo construir un héroe?
El corto ficcionaliza un concurso de una escuela
primaria pública, en el cual los niños deben hacer un
trabajo sobre alguna temática relativa al Bicentenario,
y a dos de ellos en el sorteo de temas les toca “La ba-
talla de Quebracho”, algo que desconocen, pero ave-
riguan por internet que se trata justamente de la
batalla más olvidada de las guerras independentistas.
En la misma murió un solo soldado. Desde ese lugar
de la muerte única, los niños organizan su preocupa-
ción: “pobre hombre”, dicen los dos niños implicados
en el proyecto y en esa expresión de pena hallan el
sitio preciso del héroe: “muerte o patria, y eligió
muerte”, dice uno de ellos.
En la inquietud por construir un héroe y en la
experiencia de la imaginación infantil, Adrián Caetano
consigue articular la trama de la memoria con la sen-
sibilidad: la guerra es un juego de niños y ellos descu-
bren al héroe olvidado por toda una historia que
aclamó a los vencedores y sepultó a sus vencidos.
Pero en el héroe de la batalla de Quebracho nos en-
contramos con el verdadero sacrificio, pues como
concluyen los propios niños “una guerra con un solo
muerto es más importante que aquellas otras en las
que mueren muchos”.
Sobre la fragilidad infantil se recupera un héroe
perdido, e inmediatamente se contrasta ese lugar con
la sabiduría de la experiencia, esto es, el conocimiento
que apela a quien ha traspasado los años. Pero la bús-
queda es similar, reponer lo otro del relato histórico:
insistir en la memoria de lo olvidado.
En Mercedes, de Marco Carnevalle, la protago-
nista, interpretada por la actriz China Zorrilla, ocupa el
lugar de la desmitificación mientras el periodista e his-
toriador Pacho O’Donnel subraya las expresiones de
la entrevistada. Pero ese defecto narrativo se soslaya
en la propiedad desmitificante que asume el personaje
de Mercedes. La lógica consiste en contrarrestar los
principios y pilares sobre los que se sostuvo siempre
la Historia Oficial, para encarnar en la voz de Mercedes
otro tipo de relato. Es destacable también que la voz
desmitificante es asumida por un personaje femenino:
en una historia oficial contada en la representación
masculina, que el nuevo relato se sostenga en la pre-
sencia femenina es un indicador de transformación.
Sobre el final, Mercedes dice: “yo sigo viva por-
que quiero ver cómo termina esta Argentina, quiero
ver el final, un final que por lo que se puede ver no
llegará, porque la Argentina sigue y sigue”. Y en el
final del corto, Mercedes agrega: “Ese 25 de mayo llo-
vió… y había paraguas”. Tenemos dos cuestiones fun-
damentales del relato en este punto: primero, una
apelación a la sensibilidad, esa idea de una Argentina
que pese a sus problemas, crisis, desafíos, etc. siem-
6 Los tres tomos de la obra colectiva dirigida por Pierre Nora, Les
lieux de memoire, fueron publicados por Gallimard entre los años
1984 y 1992.
7 Un lugar de la memoria es un conjunto conformado por una re-
alidad histórica y otra simbólica. Según Nora, cuando un perso-
naje, un lugar o un hecho es constituido como lugar de la
memoria  es que se está desentrañando su verdad simbólica más
allá de su realidad histórica. Se trata de constituir un conjunto
simbólico y advertir la lógica que las reúne. Los llamados lugares
de la memoria no se reducen a monumentos o acontecimientos
memorables; a objetos puramente materiales, físicos, palpables
y visibles que generalmente son utilizados por los poderes públi-
cos. Pierre Nora especifica que “lugar de la memoria” es una no-
ción abstracta, puramente simbólica, destinada a desentrañar la
dimensión rememoradora de los objetos que pueden ser mate-
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pre sigue hacia adelante y nada parece poder dete-
nerla. La apelación a una heroicidad fundamental, la
de toda una nación. Por otro lado, también encontra-
mos la dislocación del procedimiento desmitificante.
Si la historia de manuales representaba el momento
fundacional de la Revolución de Mayo como un día de
lluvia y una multitud frente al Cabildo con paraguas;
sin embargo ello siempre era desmitificado a partir de
la corrección contextual-histórica que indicaba que no
existían los paraguas para la época y que tampoco
había sido un día lluvioso. En el relato del cortome-
traje se sitúa esa doble referencia y se rompe con la
propia desmitificación: sí llovió y sí había paraguas. La
apelación a la memoria, entonces, se condiciona en
el modo de una narrativa que no busca condiciones
de verdad sino de validez y aceptación.8 Esto quiere
decir, que las figuras de la historia crean una “división
de lo sensible”, es decir, no se ocupan de una repre-
sentación de los hechos, sino de las distintas formas
posibles en que se distribuyen los acontecimientos
políticos9 (Rancière, 2013).
Desde esa búsqueda desmitificante se procede,
a su vez, a una puesta en crisis de los modos de repre-
sentación. Cuestión que traspasa los debates de la po-
lítica y de la estética y que asume en el cine y en la
historia sus propios entreveros. En Restos, de Alber-
tina Carri, la directora retoma el problema adelantado
en su filme “Los rubios” (2001): el problema de la re-
presentación del pasado y la puesta en crisis del pro-
pio dispositivo fílmico para interrogar ese pasado. La
pregunta que organiza las tramas de la memoria en
este caso particular es: ¿cómo representar lo perdido?
El cortometraje se introduce en el cine político-mili-
tante de los años sesenta y setenta en Argentina. Mu-
chas de esas películas se perdieron, fueron quemadas
o sumergidas en lavandina: “la mayoría desapareci-
das”, dice la voz en off, proponiendo la equivalencia
con las desapariciones de militantes. Ese relato gira
en torno a la figura de un actor que ocupa el papel de
cineasta militante, pero no para organizar su repre-
sentación sino para admitir la imposibilidad de la
misma: el militante ya no está, el cine militante no
está: ¿cómo recuperar esa memoria?
La apuesta central de Carri se sustenta en ese
punto, puesto que mediante el relato de la voz en off
precisa una inquietud fundamental: el proyecto de la
identidad colectiva, del grupo que optaba por el cine
como una forma de militancia y de transmisión de sus
ideas e ideologías, de puesta en práctica de sus valo-
raciones políticas y sociales, frente a una recuperación
de algunas de aquellas películas de militancia ahora
bajo la figura de autor. Porque ahora, en esa recupe-
ración de la memoria, son películas de cineastas, de
personas concretas que hacían cine, y ya no tienen re-
lación con su origen de militancia y congregación po-
lítica grupal. 
Entonces, ¿cómo entender esos traspasos de la
memoria? ¿Cómo reinaugurar sus narrativas? Todavía
tenemos las imágenes para resistir e insistir parece
concluir Carri. Y, más precisamente, es como si su de-
cisión fuera la de inscribir la memoria en una natura-
leza, despojarla de sus peculiaridades sociales y
culturales y resituarla en un instinto animal. El corto-
metraje comienza con la imagen de un hombre des-
nudo en medio de la naturaleza, haciendo ruidos y
gestos guturales, y la voz en off que dice: “Acumular
imágenes, ¿es resistir? ¿Es posible devolverles ahora
el gesto desafiante?”. Esa pregunta indicativa, que
además nos introduce en el problema de la represen-
tación del pasado, toma su consistencia y respuesta
en el final, cuando otra vez la imagen del hombre des-
nudo en un ámbito natural se hace presente y la voz
en off concluye afirmativamente: “acumular imágenes
es una forma de la memoria”.
Con estos tres primeros cortometrajes aprecia-
mos esa intencionalidad arqueológica que expresa
condiciones estéticas y políticas. La experiencia de la
memoria y del pasado solo puede apelar a las sensi-
bilidades y las emociones, cuestionando las formas
usuales y exponiendo de esa manera otras formas de
narrar la historia. Por esto resulta interesante la no-
ción de “lugares de memoria” y, más aún, si la conec-
tamos con esa experiencia de lazo social como forma
afectiva y emotiva del vínculo que sostiene Maffesolli.
Esto es, los “lugares de la memoria” se vitalizan por la
inscripción de nuevos afectos; otras emociones que
resitúan las miradas y posibilitan contemplar de ma-
neras diferentes los destinos de la historia. Desde ese
único héroe que rescatan los niños del cortometraje
de Caetano, transcurriendo en las propiedades des-
8 Es posible también retomar en este punto la tesis de Hayden
White acerca de la relación entre narración e historia y entre his-
toria y ficción, donde, dicho de manera muy sintética y sin abrir-
nos espacio a una discusión epistemológica en este artículo, el
autor entiende que la distribución de los tropos del discurso hace
posible la emergencia de relatos que solo en su condición narra-
tiva son validados como históricos (White, 2010).
9 Es posible insistir en este punto recurriendo a una cita del propio
White: “El posmodernismo extiende el proyecto modernista de
desmitificar el pasado hasta incluir el mismo ‘conocimiento histó-
rico’ en que esa desmitificación se basó. (…) El posmodernismo

























































mitificadores de la voz de toda una historia que espe-
cularmente se presenta de nuevo, para no quedar re-
presentada, hasta ese conflicto de la memoria cuando
queda desnuda ante sus imágenes, como se des-
prende del trabajo de Albertina Carri.
La mirada y la voz
Esa arqueología de la memoria y de la sensibi-
lidad, se hace más específica con los distintos corto-
metrajes. Dos de estos inscriben dicha articulación en
la mirada y en la voz.
Primero el cortometraje de Inés de Oliveira
Cézar, Guillermina P., transfigura la dimensión del
viaje en un ejercicio de la mirada histórica. La direc-
tora retoma los principios de aquello que maneja muy
bien y ya realizado en sus largometrajes: recurrir a la
narrativa mitológica para organizar un relato del pre-
sente. Una estudiante de la carrera de Letras (Pilar
Gamboa) –que además relata en off sus propias bús-
quedas e inquietudes – con una cierta pasión por la li-
teratura de viajes. En esa lógica dramática introduce
la tradición de la mitología y, con precisión, organiza
la narrativa sobre la Independencia y la Revolución de
1810 como un relato de viajes. 
Esa idea de un viaje en la inquietud de Guiller-
mina Paz, es la que permite establecer la modalidad
de la crónica, es decir, una organización del tiempo
que, singularmente, nos lleva al momento de la Re-
volución; la interrupción de todo orden temporal, la
irrupción de lo nuevo. Pero esa idea de transforma-
ción, puesto que en el viaje iniciado por Guillermina
se revela curiosidad, está articulada en la narrativa del
milagro. No es la revolución lo milagroso, sino la mi-
rada actual, la mirada del ciudadano común argentino
que se enfrenta al relato de la Revolución como algo
dado y sin objeciones. La directora encuentra el orden
de otra mirada en la narrativa de las literaturas de
viaje, mediante ese foco en la curiosidad: “Guiller-
mina P. una mujer argentina que quiere saber de qué
se trata”, expone el último intertítulo del corto; y con
eso resitúa la mirada, organiza otra sensibilidad del
vínculo actual con el pasado y con las narrativas asig-
nadas a la memoria.
Si en Oliveira Cézar es la mirada, en el cortome-
traje dirigido por Sabrina Farji la articulación entre
memoria y sensibilidad estará dada por la voz (que es
además el título del corto). Aquí, un comienzo con el
Himno Nacional Argentino interpretado por Elena
Roger nos ubica en contexto. A partir de allí la voz de
la actriz y bailarina mostrará el curso del cortome-
traje. La inmigración como aquello desde lo cual ve-
nimos y la violencia como la referencia permanente
de lo que nos ocurrió sostiene la tensión narrativa. 
“Yo soy nieta del inmigrante”. Con esa referen-
cia se inaugura una posición respecto a la represen-
tación del pasado. Pero si el pasado se representa en
esa idea, la narrativa de la memoria, por su lado, es
una repetición de la frase que dice: “Yo nací en una
época violenta”. Esta frase se repite con insistencia
asumiendo la marca de una memoria de 200 años su-
jetada sobre el cuerpo desgarrado. La inmigración es
violencia del desarraigo, pero desde esa violencia ori-
ginal se asume la voz de la memoria: la dictadura de
1976-1983, Malvinas, el voto femenino, la semana
santa de Alfonsín, el menemismo, etc. transitan las
narrativas de una memoria desgarrada y doliente
sobre la que se organiza la trama histórica de una na-
ción como la Argentina. En definitiva, la Voz que en-
carna la figura de Elena Roger –es decir, la
corporeización del Himno– expresa las múltiples
voces de 200 años de historia que adquieren unidad
en la figura del pueblo. La voz, en fin, es el desgarra-
miento de todo un pueblo argentino atravesado por
las marcas de su memoria. 
Giorgio Agamben (2009) afirma que la voz tiene
su origen etimológico en la raíz de la vocación. La voz
evoca algo, representa una vocación y un sacrificio, lo
posible de una salvación. En este sentido, puede asu-
mirse la narrativa de la memoria con su raíz en la
voz/vocación en este cortometraje: en el final las imá-
genes nos disponen a un nacimiento crepuscular, y
otra vez Elena Roger como cuerpo-Himno, ahí la voz
evoca lo nuevo, lo distinto, lo naciente: “O juremos
con gloria vivir” –concluye–.
Los restos: memoria(s), sangre y tragedia
Esta inquietud por inscribir la historia nacional
en los restos de una memoria trágica que fue forjando
la tradición de todo un pueblo, también tiene matices
y órdenes de representación en algunos otros corto-
metrajes que componen el conjunto de “25 miradas
– 200 minutos”.
En Malasangre, dirigido por Paula Hernández,
se retoma la problemática de la representación, y
desde ello se organizan las imágenes que deberían
traer a presencia una historia de represión con sus
continuidades y rupturas. El eje es la dictadura de

























































Cuerpos, Emociones y Sociedad
decide intervenir en la sensibilidad y emoción de una
sociedad que, en muchos momentos, ha preferido
“limpiar” la sangre de su historia. Así, la representa-
ción se centra en el seguimiento de la cámara y de la
narrativa a una empleada de ordenanza que limpia la
mugre, los desperdicios y la sangre que otros dejan,
hasta que llega al lugar pleno de una representación
de la violencia y la represión institucional a lo largo de
muchos años. En pantallas de TV se observan varias
represiones: la dictatorial, pero también la que llevó
a la muerte del maestro Fuentealba.10 Frente a toda
esa sangre y muerte se desprenden las continuidades
y rupturas de una tradición nacional en la que la sen-
sibilidad se ha corregido en el ocultamiento. La em-
pleada de limpieza es representada –puede
interpretarse– como el lugar que una sociedad asumió
como opción: observar la violencia en silencio y lim-
piar sus restos.
Esa forma de alusión a una historia signada por
la violencia, las luchas, las represiones y la sangre que,
sin embargo, fue opacada hasta su aparente (in)visi-
bilidad, también en esta serie de cortometrajes en-
cuentra sus referencias específicas. Una de estas
referencias es Posadas, dirigido por Sandra Gugliota.
La directora elige contar una historia como forma de
representación de un hecho puntual del pasado re-
ciente en Argentina: la dictadura militar transcurrida
entre 1976 y 1983. La opción, entonces, es referir e
intervenir la memoria a partir de la dimensión del
trauma. La dictadura más terrible que sufrió el país re-
latada cinematográficamente a partir de las derivas
para escapar de la persecución militar de una madre
junto a su pequeña hija.
El relato se sitúa en el año 1978 y comienza con
el registro “alegre” de la madre colgando, junto a su
hija, ropa en la terraza. Desde allí observa la presencia
de un “grupo de tareas” en la calle y decide abando-
nar la casa. Junta algunas cosas y entierra otras en el
patio –esto expresa una particularidad de la memoria
sobre nuestro pasado: se escondían fotografías, libros,
papeles y cualquier objeto que pudiera ser indicio
para un grupo de tareas. De ese modo, puede leerse
que la memoria sobre la dictadura es una excavación
sobre los restos que se ocultaron en aquel momento
en un tiempo presente–. Madre e hija huyen de la
casa y luego de algunas peripecias en territorio ur-
bano deciden marcharse en micro rumbo a la ciudad
de Posadas. En medio de la ruta el transporte es de-
tenido para una requisa militar y ello aproxima el des-
enlace donde unos mínimos gestos entre la madre y
otra mujer que está viajando en el mismo micro per-
miten comprender que esa otra señora deberá asumir
el papel de madre de la niña durante la requisa. De
esa manera, la madre es detenida-secuestrada por el
grupo de militares, pero su hija continúa viaje junto a
la otra señora. La madre cumple su sacrificio para sal-
var a su hija. Se interpela así a una memoria desga-
rrada por su historia reciente, y se recurre al lugar
emocional de una relación tan fuerte –en cualquier
imaginario popular– como la de una madre y su hija.
La dictadura de 1976-1983 produjo el desgarramiento
más profundo de los 200 años de historia nacional, y
la trama narrativa de esa memoria se centra en el des-
pojo más cruento de un vínculo.
(In)actualidades
En otros dos cortometrajes también se buscan
referencias más específicas, pero con una decisión
fundamental que es involucrar los acontecimientos
presentes, la actualidad de las circunstancias y del
contexto económico, social, cultural y político de la
Argentina. Primeramente se puede hacer referencia
al corto dirigido por Pablo Fendrik, Hija del sol, en el
cual el director elige situarse en una condición del pre-
sente: la violencia sobre los desposeídos, los margi-
nados, los que no tienen nada que perder. Con ese
foco, desplaza el relato sobre el pasado y la memoria
de 200 años para resituarnos en este presente obte-
nido. La violencia a la que somete la narrativa de Fen-
drik (frecuente en sus filmes) pretende evidenciar la
potencia de una situación injusta anclada en nuestros
tiempos actuales. 200 años también son ahora, pare-
ciera decir el autor. 
Ese presente expone la ficción de una joven
embarazada a punto de parir, que con un arma en la
mano roba un radiograbador de una casa y en su
huida toma un taxi donde en el trayecto también ro-
bará al propio taxista, se tiroteará con policías y obli-
gará al chofer a continuar manejando para su huida,
dirigiéndose hasta el astillero, según le indica la propia
mujer. Cuando llegan al astillero y viendo la situación
límite de la joven, el taxista la sube a un bote, y en
10 Carlos Fuentealba fue un maestro que se desempeñaba labo-
ralmente en la provincia de Neuquén. Durante una huelga del gre-
mio estatal de la provincia, en el marco de un corte de ruta
implementado como medida de protesta, la policía provincial, en
ese momento bajo el mando del gobernador Jorge Sobisch, repri-
mió a los trabajadores, dando muerte el día 4 de abril de 2007 a
Fuentealba, quien desde ese momento se convirtió en símbolo de
























































medio del río colabora con el parto, donde la hija de
la joven nace bajo los rayos del sol. Pero no se trata
de la estetización metafórica del nacimiento de una
nación, bien al contrario, Fendrik muestra la violencia
actual, la desigualdad y la injusticia que todavía están
presentes como deuda de 200 años.
De otro modo y con otras lógicas y apoyándose
en los movimientos e impresiones que posibilita el
montaje, la insistencia en las “deudas” del presente
también se halla en el cortometraje de Lucrecia Mar-
tel, titulado Nueva Argirópolis. Particularmente, el
cortometraje no elude la referencia a representar
nuestro pasado, pero lo hace mostrando el presente,
lo actual. Martel construye con destreza la narrativa
de una memoria, y, especialmente, la narrativa de la
memoria –quizás fundamental en 200 años– de los
pueblos originarios. La directora visualiza los pueblos
originarios ahora, con sus problemas y su vínculo con
la naturaleza y la sociedad argentina actualmente y
sin ninguna pretensión de denuncia o representación
y juzgamiento moral de las partes. De esta forma,
Martel hace posible una mirada sobre la historia del
Bicentenario que se completa de actualidad. La esté-
tica despojada de intervención ideológica explícita es
la que permite esta representación del pasado desde
una memoria presente. Se indica, sin ninguna valora-
ción o prejuzgamiento, que los pueblos originarios
están ahora, y eso, incluso, permite revisar la lineali-
dad histórica sobre la cual todavía nos empecinamos
en pensar lo originario.
Montajes de la historia
La estética se define en sus montajes, pero
también a partir de estos se conjuga como narrativa
política. “25 miradas – 200 minutos” no representa
un compuesto homogéneo, sin embargo, traduce sín-
tomas de los relatos sobre lo nacional. El objetivo del
presente artículo se centró en enseñar tales síntomas
a través de sus formas representativas y de las elec-
ciones estéticas que esas formas adquirían. Así, re-
sulta notoria la presencia de una perspectiva anclada
en lo trágico y en las disposiciones de luchas y batallas
y distintas heridas que sellaron la memoria de toda
una cultura nacional. Un montaje de la Nación Argen-
tina sostenido en la trama de continuidad de la pre-
sencia permanente de la tragedia.
Esa visualización de la historia también aparece
en cortometrajes de este conjunto de menor nivel es-
tético-narrativo y técnico y que, mayormente, recu-
rren a visiones estereotipadas de lo argentino. Una
historia contada a partir de los usos exclusivos del cli-
ché y del sentido común respecto a lo que define lo
nacional. Ideas relativas a que los argentinos somos
intolerantes, también vagos por naturaleza y esencia
y eso acreditado como una “falla de origen”, referen-
cias a que los argentinos repiten siempre la misma
historia (entendida como los mismos errores) y por
esto mismo no progresan, etc. Formas estereotipadas
de crear un relato sobre lo nacional y que, en cierta
manera, son desafiadas críticamente con la reutiliza-
ción humorística de los mismos estereotipos en el cor-
tometraje Chasqui, dirigido por Néstor Montalbano y
protagonizado por Diego Capusotto. El humor per-
mite asumir el riesgo de otro tipo de sensibilidad y de
mirada. Se despoja de la solemnidad para representar
el pasado y eso posibilita cuestionar incluso miradas
presentes. Cuando un granadero de San Martín
irrumpe a los gritos diciendo: “este país no tiene so-
lución, el problema de la Argentina son los argenti-
nos”, se replica desde el humor el lugar común de una
sensibilidad de clase media que reproduce el discurso
como si la Argentina fuera una ajenidad. A su vez, la
figura de San Martín es útil para centrar un eje de la
historia nacional a partir de la trascendencia de un
nombre, pero que en el cortometraje de Montalbano
alcanzó la gloria simplemente porque no le obsequia-
ron un mate que hubiera cambiado su destino.
De todos modos, aquí se optó por construir el
análisis a partir de las problemáticas que inaugura la
representación del pasado y sus cruces con la memo-
ria, porque ello establece condiciones más propicias
para pensar las sensibilidades y las emociones en sus
tejidos estéticos respecto a la mirada histórica que ex-
presó el Bicentenario argentino como acontecimiento
cultural, social y político.
En ese sentido, el montaje indica una manera
de organización de la trama, pero también una dispo-
sición de los lugares, es decir, de esos lugares de la
memoria que también son lugares de los afectos y de
las emociones y que, en definitiva, son los que pro-
piamente determinan los modos en que se organiza
y cristaliza un relato sobre lo nacional.
De esta manera, más que insistir con versiones
y visiones estereotipadas y carentes de fundamentos
analíticos claros sobre la representación de lo argen-
tino, los cortos que seleccionamos en el artículo como
imágenes de los relatos sobre la Argentina permiten
componer perspectivas y miradas que, en última ins-
tancia, son diagramas de atribución de una estética

























































Cuerpos, Emociones y Sociedad
en ese curso de imágenes hace posible los recorridos
de su propia historia, así como también las elipsis
sobre las que también se representa un estado singu-
lar de la experiencia.11
En síntesis, toda historia de una nación se sos-
tiene sobre sus discursos y cada historia, además, está
atravesada por imágenes. En otras palabras, las imá-
genes se concretan como experiencia de esa historia.
En otro de los cortometrajes de “25 miradas – 200 mi-
nutos”, Leonardo Favio recurre a las imágenes del
pueblo y recrea los montajes y las estéticas del pero-
nismo: las imágenes son siempre las del pueblo y el
pueblo es alegre. Entonces, en ese giro Favio hace re-
aparecer como espectros las imágenes de sus propias
películas para articular la representación del pasado
en una memoria de los pueblos. Aquí también esta-
mos en presencia de un “lugar de la memoria”, pues
son los pueblos los que traman la memoria, los que
definen los acontecimientos. Esa es la idea que im-
pulsa a Favio y que sus imágenes otra vez registran,
esta vez de acuerdo al efecto de la repetición: toda su
obra fílmica se impulsa con los discursos que organi-
zaron la memoria y el pasado de la Argentina. Favio
experimenta, de ese modo, otro tipo de sensibilidad:
gestar una experiencia en donde las imágenes repre-
senten la historia de, quizás, uno de los directores más
importantes de la cinematografía nacional, pero
siendo una historia realizada sobre las derivas de una
memoria de 200 años. Es decir, Favio introduce las
imágenes de sus propios filmes en el contexto de pro-
ducción de una memoria que no le pertenece sino
que es la de toda una nación.
Por eso es peculiar e interesante la noción de
montaje para comprender este tipo de sensibilidad y
apelación emotiva de las diferentes perspectivas del
relato nacional en las estéticas del Bicentenario argen-
tino. Pues lo que prevalece es la composición dramá-
tica de toda una trama atravesada por imágenes, que
en tanto posibilitan el ejercicio de una narrativa his-
tórica, es decir, procesos de ficcionalización que en-
trelazan la memoria y las sensibilidades, afectos y
emociones, son también imágenes que ya no respon-
den ni corresponden a alguien particularmente, sino
que se inscriben como parte de una retórica más
acerca de lo nacional y de eso que adquiere su síntesis
en la idea –lugar de la memoria– que identificamos
en conjunto como la Argentina.
11 Esta misma idea de montaje la elaboro para analizar las tradi-
ciones del cine político en Argentina, en el artículo: “Las formas
políticas del cine argentino: montajes, disrupciones y estéticas de
una tradición”, en: Revista Aisthesis Nº 48, Pontificia Universidad
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